Герою нужен жизнеутверждающий финал. Звучит бравурная музыка. Радует глаз зелень полей. Светит солнце. Начинается «охота на лис». Герой мчится напролом, прислушиваясь к писку сигнала в наушниках — и неожиданно останавливается, сходит с дистанции.

Легко представить себе зрителя, которому глубоко симпатичен «свой парень» Виктор Белов. Легко увидеть на его лице выражение растерянности и недоумения: в чём дело? Почему тот, кто поступал всегда по справедливости, не стеснялся говорить правду-матку в глаза, пожалел своего обидчика и помог ему досрочно выйти из тюрьмы? Почему такой герой несправедливо оставлен авторами на перепутье, а не увенчан лавровым венком победителя в «охоте на лис»? Почему не воздано по заслугам Вовику Беликову, который оказался таким неблагодарным и, по сути, предал своего «спасителя»?

Не найдя ответов на эти вопросы, зритель решит, что виной всему — эта странная и непонятная «охота на лис», которой Белов неизвестно зачем отдавал столько физических сил и времени. А раз бросил — так к лучшему. Будет теперь проводить досуг в семье — с женой и сыном. Подработает где-нибудь: мотоцикл кому починит или мебель перевезёт. Лишний рубль — и то неплохо. Может, и машину со временем купит. Он — парень работящий, и деньги его — честные. Чего же ему ещё желать? Какой особенной жизни?

Гипотетическая судьба персонажа, которую мог бы придумать гипотетический же зритель, увлекает и кажется вполне возможной. Но это был бы другой фильм о другом герое, хотя так заманчиво придумывать ему «послеэкранную» жизнь.

Авторами «Охоты на лис» вовремя поставлена точка, когда перед Беловым встаёт проблема выбора. Но что он выберет — выносится за кадр, для последующего размышления и обдумывания зрителем. Возможно, что кто-то предпочтёт того, кто живёт «сытой жизнью» и не беспокоится о каких-то там нравственных проблемах. А кто-то увидит человека, который прошёл горнило моральных перемен и осознал необходимость поверять свою жизнь мерой духовности. Но было бы наивно думать, что однажды сделанный выбор и принятое решение могут раз и навсегда определить всю последующую судьбу. Разве не надо нам время от времени останавливаться, сходить с дистанции, задумываться над своей жизнью, как бы счастлива она ни была?!

В очередной раз сценарист Александр Миндадзе и режиссёр Вадим Абдрашитов оставляют своего героя наедине с собственной жизнью, которая уже не кажется такой внешне благополучной, как прежде. И нужно в ней что-то менять, от чего-то отказываться и в чём-то искать надежду. Как и в предыдущих лентах «Слово для защиты» и «Поворот», основной персонаж «Охоты на лис» оказывается в запутанном лабиринте, откуда ему необходимо найти выход. Удастся ли это — вопрос другой, не так уж важный. Главное здесь — решимость человека не успокаиваться, не останавливаться на достигнутом, не отдаваться течению повседневной жизни. И ценно его упорство напряженно искать смысл. Несмотря ни на что.

Виктор Белов из «Охоты на лис», кажется, не имеет ничего общего с прежними героями Миндадзе и Абдрашитова. Начать следует с того, что это совершенно иной социальный тип. Рабочий авиационного завода, передовик, честный парень, который не любит шумного славословия, но и сам не даёт себе никаких поблажек. Чем не положительный герой для очередного «производственного фильма»?! Но каков он изнутри, чем живёт?

Миндадзе открыл не известный нашему кино человеческий характер, который необычайно сложен, спорен — и тем интересен. Суть в том, что при всей внешней положительности Белов лишён внутреннего благополучия. История о том, как он стал случайной жертвой хулиганства двух подростков, а затем решил вызволить из тюрьмы одного из них, несправедливо, по его мнению, осуждённого, — всё это лишь высвечивает резким светом то, что и прежде было в Викторе. Это и вызывает особую тревогу.

Виктор Белов написан Александром Миндадзе и (забегая вперёд) сыгран Владимиром Гостюхиным как бы вопреки тем персонажам, которые завоёвывают (иначе не скажешь) жизненные блага и симпатию публики при помощи своего нахальства и самоуверенности (пролетарское происхождение и т. д.). И порой у них нет ничего за душой. А Белов не бездуховен. Но так уж получается, что он привык действовать, не задумываясь над нравственным характером своих поступков. Человек действует и словно чувствует себя живущим. Жизнь оценивается по количеству сделанного и полученного. Наличие материальных благ принимается за благосостояние. И нет необходимости задаваться вопросами о смысле собственной жизни, о её нравственности или безнравственности.

На первом плане «Охоты на лис» — такая проблема: как бездуховное вытесняет в человеке человеческое. Но в этом смысле сценарий более точен и определён, чем снятая картина, где пришлось во многом поступиться остротой замысла, из-за чего он приобрёл двойственность позиции. В сценарии целый ряд психологически верных, выразительных деталей с самого начала характеризуют наметившуюся в герое бездуховность. Все поступки Виктора Белова имеют целью восстановление справедливости и порядка. Однако это оборачивается его собственной несправедливостью. Уже в начале Виктор, обознавшись, насильно задерживает какого-то паренька, а потом даже не думает извиняться. Если его избили два длинноволосых парня, значит, все они — шпана, сволочи. И вообще стрелять их надо из автомата. Вот такая своеобразная позиция. Раз преступники — так и нечего с ними церемониться.

Однако по воле судьбы Белов вынужден «взять шефство» над Беликовым и даже способствовать тому, чтобы его досрочно освободили из тюрьмы. В чём дело? Вряд ли Виктору стало просто жалко бывшего «обидчика». Принципиально важно то, что и в этом случае он борется за справедливость, исправляет «ошибку» суда. Действительно считает: если Костю Стрижака спасла от тюрьмы мать, добившись, чтобы её сына признали невиновным, то за бедного Вовика Беликова, которого некому защитить, возьмусь я сам, Виктор Белов, и сделаю своё доброе дело.

Но в том-то и дело, что доброта Белова имеет всё-таки прагматический, не во всём нравственный характер. Отчасти он делает добро из желания самоутвердиться, что, впрочем, заметно и по другим поступкам. Кажется, ещё с детства, когда Виктор рос сиротой и чуть не стал преступником, у него сохранилась эта неотступная жажда самоутверждения во всём, как бы мелочно это ни было. Неясное внутреннее беспокойство заставляет Виктора Белова агрессивно встречать малейшее проявление недоброжелательности со стороны окружающих. И чем сильнее пренебрежение к нему, тем яростнее Виктор старается самоутвердиться. Возможно, он просто раним, а потому не признаёт никакого вмешательства извне.

Так строятся взаимоотношения Белова и с женой Мариной, которая, как ни странно, главенствует в семье. И не случайно, что он скрывает от неё поездки к Беликову в тюрьму, как будто совершает что-то постыдное. Не хочет огласки на заводе, чтобы не было лишних разговоров, потому что знает, просто уверен: не все поймут… Скажут, что за славой погнался, решил доброту своей души показать. Белов словно стесняется быть добрым. Тем не менее, он всё-таки ждёт благодарности от своего «питомца», рассчитывает на его вечную признательность и дружбу после освобождения: как-никак из тюрьмы выручил. Когда же Беликов уезжает вместе с друзьями (что вполне естественно), принимает это как личное оскорбление. Ещё во время шутливой игры в снежки у стен тюрьмы Виктор, попав в Беликова, говорит: «1:0 в мою пользу». Забавно, но именно так Белов делает свои добрые дела. В ответ он непременно хочет получить только добро. И ничего другого. На иное не согласен. А не получив особых, ожидаемых благодарностей от Беликова, Виктор сам идёт на обострение отношений с ним.

Сценарий Миндадзе заканчивается тем, что Белов ввязывается в драку с Беликовым. Подоспевшим на выручку друзьям Вова заявляет: «Не надо, не трогайте его». Белов и Беликов как бы меняются местами. Вова отказывается от драки — и это его благодарность Виктору за всё, что тот сделал. Белов остаётся один. Итог плачевен. Герой оказывается таким же, как прежде. Доброе дело идёт насмарку из-за него самого, не умеющего быть бескорыстным в своих мыслях и чувствах. Ничего не изменилось. И всё-таки… Виктору Белову даётся право на раздумье и право на выбор. А Абдрашитов завершает фильм несколько метафорической по смыслу сценой, в которой есть определённая заданность, авторская подсказка для зрителя. Герой не знает, как ему дальше жить, он не слышит, выражаясь иносказательно, сигнала своей души, и поэтому на время сходит с дистанции.

По сравнению с Русланом Шевернёвым из «Слова для защиты» и Виктором Веденеевым из «Поворота», герой «Охоты на лис» — более сильный мужской характер. Он решителен, упрям, настойчив, всегда добивается своего, не знает сомнений. Казалось бы, такой мужчина должен нравиться Марине, жене Белова. И в своё время, безусловно, нравился. Но с течением времени, за 9—10 лет совместной жизни она поняла, что Виктор не так уж твёрд, и не так сильна его воля. А разобравшись в этом, Марина стала навязывать мужу свои условия, стремясь подчинить его себе, осуществлять над ним постоянный контроль, как она делает это по отношению к сыну.

Конечно, ни о каком супружеском взаимопонимании не может быть и речи. Вряд ли дело только в том, что Белов уклоняется от занятий с сыном, давно уже не испытывает особых чувств к жене. Но, думается, главное, что мешает супругам счастливо жить (хотя все внешние черты счастливой, обеспеченной жизни налицо) — это подавление одним другого. Виктор всё время хочет как бы убежать из-под опеки Марины. Видимо, и увлечение «охотой на лис» — это бегство, попытка ощутить себя самостоятельным, независимым человеком. Чего проще — бежишь, слушаешь сигнал, и всё зависит только от тебя, ни от кого другого. Вот почему так расстраивается Белов после случившегося с ним происшествия: «Вся жизнь наперекосяк… Тут и тренировки, и отпуск — всё, сволочи, поломали!». Тренировки и отпуск — как освобождение, возможность вырваться в другую жизнь.

В поездках к Беликову в тюрьму Виктор также находит своё удовольствие. У него появляется тайная жизнь, о которой не знает жена, а поэтому не может вмешаться. Здесь Белов поступает один, и не нужно ни с кем советоваться. Когда же Марина узнаёт о том, что муж «пожалел» Беликова («правильно сделал, ты молодец»), в миг заканчивается самостоятельная жизнь Виктора. И раздражение, вызванное уготовленной судьбой — безрадостным существованием в семейной жизни — толкает его на ссору с Беликовым в ресторане, как будто этот парень виновен во всём.

Любопытно проследить взаимоотношения Белова и Беликова на протяжении всей картины, ведь это — два совершенно разных поколения. Виктор — из тех, кто родился вскоре после войны, а Вова — 1960 года рождения. Что может быть между ними общего? Какое взаимопонимание? Но Белов бежит из семьи, предпочитая общение с Беликовым, который намного младше да к тому же хулиган, почти преступник. Что же тянет к нему? Ведь раньше терпеть не мог «длинноволосых», называл всех сволочью, вёл себя агрессивно с ними, будто завидуя их самостоятельности, независимости: что хотят — то и делают. А затем на примере Беликова убеждается, что это — лишь вид, желание самоутвердиться как можно скорее, во что бы то ни стало.

И вообще можно найти в своём обидчике что-то родственное. Нет в нём наглости и презрения к людям, как у Стрижака, нет злобы. Беликов — как бы Белов в молодости. Даже фамилии схожи. Вот только оба никак не могут осуществить себя. Работа — работой, семья — семьёй… «Всё чин чином», — говорит Беликов. И у него так будет, как у Белова? Но некуда девать беспокойную душу, найти применение своим мыслям и чувствам. Дух мечется в растерянности, пока не находит выход или же не усмиряется суетой жизни.

Последнее трагично. Бездуховность, как известно, может стать основой для преступления, когда человек оказывается вне общества, действуя вопреки его нравственным законам. Беликов ещё не перешёл этой границы: «Только ты не переживай, не надо. Я уж где был, туда не попаду. Это ты не сомневайся». Но такая опасность всегда существует, как и риск удовлетвориться мещанской страстью к накопительству. Таким образом, оба героя стоят перед проблемой выбора, несмотря на то, что принадлежат к разным поколениям. И оба чувствуют друг в друге некое духовное единство.

На такие вот размышления выводит «Охота на лис», хотя поначалу кажется, что она проста и на многое не претендует. Но глубокие характеры, созданные сценаристом Александром Миндадзе, не могут не заинтересовать, не вызвать на раздумье. Вообще надо сказать, что лента Вадима Абдрашитова, к сожалению, проигрывает по сравнению со сценарием. Миндадзе более точен в психологической нюансировке характеров, при помощи метких деталей раскрывает состояние персонажей, оставляет воздух внутри сцен. А фильм Абдрашитова — сюжетно плотный, сухой по стилю, в большей степени внимательный к быту (в отличие от психологической манеры изложения сценариста) и холодно выстроенный.

Возможно, помимо собственного желания, постановщик пытается придать характерам выпрямленность, определённость, и в них начинает превалировать внешнее, типическое, а не индивидуальное. Владимир Гостюхин, точно выбранный на роль Белова, актёр большого внутреннего темперамента, думающий исполнитель, к сожалению, не чувствует себя свободно в тесных рамках сюжета. Режиссёр почти не оставляет пауз, свободного пространства между событиями, пытаясь слишком поспешно их изложить. Пожалуй, лучшая сцена как у Гостюхина, так и у Игоря Нефёдова, сыгравшего Беликова, — день, проведённый героями в комнате для свиданий в колонии, когда они как бы предоставлены сами себе. Нефёдов играет так, что мы понимаем: в его персонаже нет наглости и презрения к людям. Вова ведёт себя открыто и доверчиво, не юлит перед Виктором, ничего не скрывает. Он готов вступить в диалог с ним, хотя во время первой встречи был подозрителен и насторожен. Беликов хочет понять: почему Белов решил ему помочь, кто он есть, чем живёт? Молодой актёр подчёркивает своей спокойной манерой исполнения роли, что его герой поступает умнее, не поддаётся на провокации самолюбивого и легко ранимого Белова.

Интересно, что ещё в рецензии на «Слово для защиты» критик Марк Зак высказал удивление, что Вадим Абдрашитов «вполне традиционен», хотя в дипломной работе «Остановите Потапова!» проявил себя смелым в творческом отношении. В полнометражных картинах Абдрашитову подчас не хватает как раз художественной дерзости, присущей молодым. Рассудочность и неэмоциональность манеры делают его работы несколько академическими. Конечно, не следует требовать от постановщика каких-то особых изысков в форме. Порой простота лучше любой глубокомысленной изощрённости. Но зритель вправе ждать простоты, наполненной глубоким внутренним содержанием, а также надеяться на произведение с тонкой психологией жизни, впечатлением саморазвивающегося сюжета, естественностью всего происходящего на экране — вплоть до мельчайших подробностей.

Обо всём этом не шла бы речь, если бы Вадим Абдрашитов не был ищущим, интересным художником. Однако наметившаяся «благополучность» стиля, авторская уверенность в собственной непогрешимости не может не вызвать беспокойства.

1980

Охота:

Зона: